Bouwen, zorgen, creëren

Hoofdstukken in deze tekst:

01 - Bouwen is wonen en zorgen
02 - Wonen als sterveling tussen hemel, aarde en het ‘heilige’
03 - De schepping als aanwezigheid
04 - Plaatsen en ruimtes
05 - Manieren van bouwen: uitvoering, fundering, vraag
06 - Het onontkoombare vanuit ‘wat het waard is om te onderzoeken’

Deze tekst is ook verschenen op CBCS in verkorte versie.

Over de „51”, een Brusselse ontmoetingsplaats tussen kunst, burgerschap en geestelijke gezondheid
Enkele Heideggeriaanse grondbeginselen

Op Thiéfrystraat 51 in Brussel, in de gemeente Schaarbeek, worden in een voormalige drukkerij twee creatieve projecten in de psychosociale sector ontwikkeld: het ene is al 30 jaar verankerd in het artistieke netwerk, het andere sinds 2019 in dat van participatief burgerschap.

L’Heure Atelier staat in Brussel inmiddels bekend als een centrum voor expressie en creativiteit, waarvan de unieke werkwijze de Brusselse psychosociale sector een plek biedt voor ontmoeting en creatie die altijd openstaat voor ontmoetingen, experimenten en kennisoverdracht, van de werktafels tot aan de expositiewanden. Hier komt men in aanraking met kunst, haar technieken en hun omwegen, en hier weerklinken ook de schokken van de wereld, die ons collectief of op een meer individuele manier raken. Sinds vier jaar zet L’Heure Atelier zijn ontwikkeling voort samen met Espace 51, een burger- en participatief project waarvan het de opkomst heeft ondersteund. Deze projecten, die dus al sinds de institutionele oprichting partners zijn, werken nu samen terwijl ze hun eigen koers blijven varen. L’Heure Atelier wordt begeleid door professionele kunstenaars en staat open voor elke burger die zich aan de kunst wil wagen. Espace 51, opgericht als interinstitutionele structuur, wordt gezamenlijk beheerd door al zijn leden – burgers met uiteenlopende achtergronden en professionals uit de gezondheidszorg – en biedt ontmoetingen, debatten, tentoonstellingen en workshops aan in een geest van vrije kennisuitwisseling tussen de leden.

Hoewel elk project zijn eigen weg en taal volgt, onthult de ervaring essentiële raakvlakken op het kruispunt van de vraag naar de plek, de dingen die circuleren, de mensen die op zoek zijn, de vragen die weerkaatsen en zo iedereen ertoe brengen om op deze braakliggende plek zijn eigen pad van ontmoeting, zorg en creatie te creëren, waar kunst, burgerschap, woord en beweging met elkaar verweven zijn.

In de loop der jaren beseffen we de vruchtbaarheid en het unieke karakter van zo’n plek. Een plek van vermenging, open voor de diversiteit van talen, uitdrukkingsvormen en culturen, open voor beweging en rust, open voor onrust en verhelderende ideeën; het wordt een toevluchtsoord waar het levende kan verblijven, waar impasses kunnen worden overwonnen, waar het mogelijke opnieuw kan worden uitgevonden.

2023 markeert het vijfde jaar van deze samenwerking en tegelijkertijd het 30-jarig bestaan van L’Heure Atelier. Meer is er niet nodig om ons op te werpen als woordvoerder van deze plek als evenement.

Afgezien van institutionele kwesties is het de mens die zich hier ontplooit die ons bezighoudt in de algemene dynamiek die op deze plek aan het werk is. De instelling wordt dan ook benaderd vanuit hetgeen zij elke dag opnieuw vormgeeft. Deze hervorming hangt nauw samen met de manier waarop elk van haar actoren zich er kan profileren als persoon, waarbij de rol van werknemer bijna slechts een anekdote is. De kunstenaar die in deze positie in het hart van de instelling wordt geplaatst en worstelt met kwesties rond geestelijke gezondheid, reageert – mits hij niet is vervormd door een of andere kunstzinnig-therapeutische intentie – vanuit zijn creatieve drijfveren; dat is een kans voor de instelling en al haar actoren. Zich daarin als persoon projecteren resoneert in die zin dat wat er voor de kunstenaar op het spel staat, het delen is van wat hem in beweging brengt in zijn eigen creatie, van waaruit hij voortkomt, wat hem tot kunstenaar maakt, wat hem doet creëren, los van de vakkennis die hij niettemin zal kunnen overbrengen. Hij is er niet om toe te passen wat hij al weet, want creatie roept op tot wat altijd als iets nieuws zal opduiken.

In de loop der tijd heb ik dit ‘aan dezelfde kant staan ten opzichte van het creatieve object’ genoemd, om het te onderscheiden van de asymmetrische positie in een strikt analytische relatie. Wat wordt overgebracht aan de deelnemers aan een workshop zoals L’Heure Atelier, is een houding die de weg vrijmaakt voor een creatief proces. Hoe kan men, al is het maar voor een ogenblik, deze ervaring van het auteurschap aanraken? In dit opzicht is de deelnemende kunstenaar een bemiddelaar van een houding ten opzichte van het creatieve proces, een houding die voorrang heeft op het starre beeld van de auteur die zijn werk ondertekent. Wanneer het project verschuift van een strikt artistieke praktijk naar die van institutioneel werk en naar een vorm van participatieve democratie, wordt de ervaring verlengd, de rol van de auteur, de positie van bemiddelaar, het creatieve proces staat centraal in wat zich ontvouwt als een gemeenschappelijk verhaal, een gedeeld lot, ook al zal ieder dit op zijn eigen manier vormgeven, met zijn eigen geheimen, vragen, knopen en impasses. De institutionele praktijk is hiervoor niet beter toegerust dan een psycholoog met een stapel diploma’s; men moet onvermoeibaar terugkeren naar de basis van wat het levende in gang zet of probeert zich daarmee te verbinden, in het hart van de vraag naar het zijn en zijn waarheid.

Bouwen is wonen en zorgen

Het is via de etymologie van het woord ‘bauen’ dat Heidegger ons in zijn lezing ‘Bouwen, wonen, denken’ op het spoor zet van deze dubbele functie van het bouwen. ‘Bauen’ betekent niet alleen bouwen, maar in de eerste plaats wonen. De mens bewoont de wereld voordat hij er bouwt; hij bouwt omdat hij de wereld bewoont, en niet andersom. „Het oude woord ‚bauen‘, waaraan ‚bin‘ is verbonden, antwoordt ons: ‚ik ben‘, ‚jij bent‘, wat betekent: ik woon, jij woont. De manier waarop jij bent en waarop ik ben, de manier waarop wij mensen op aarde zijn, is het ‚bauen‘, het wonen.“ Martin Heidegger, Bouwen, Wonen, Denken in Essays en lezingen, Uitg. Gallimard, 2022, p. 173 Wonen, verblijven is de manier van zijn van het wezen dat als sterveling in de wereld is geworpen.

Hiermee is meteen de grondslag van onze praktijken gelegd: het is als bewoners van de wereld dat we elkaar ontmoeten. We bewonen dit gemeenschappelijke terrein al, ongeacht onze wegen, ongeacht ons project. Het is in de eerste plaats op de manier van het bewonen dat we elkaar moeten ontmoeten. Voor alle vormen van ontvangst, gastvrijheid, het ontvangen, handelen, ordenen, vastleggen en doorgeven uit, plaatst dit bewonen ons in het hart van de vraag naar het zijn.

Hoe zullen we dit in praktijk brengen in het bewonen van de plek die ons gemeenschappelijk zal zijn?
Waar komt dit bewonen vandaan dat geen ongepaste onrust is in de kronkelingen van de wereld, geen drukte in de som van de dingen die moeten worden gedaan?
Als ‘bewonen’, zoals Heidegger zegt, al betekent ‘verblijven te midden van de dingen’, dan leidt de etymologie van ‘bewonen’ ons ook naar het in vrede verblijven, vrij, beschermd tegen schade, gespaard en ontzien. Wonen is dan inrichten, zorg dragen voor een ding in zijn wezen, cultiveren zoals men voor een wijngaard zorgt, ‘waakzaam zijn, namelijk over de groei, die op haar beurt haar vruchten laat rijpen’. Ibid., p. 173

‘Wij wonen / te midden van de dingen’ lijkt onlosmakelijk met elkaar verbonden. Deze dingen zijn niet louter decor, ze stellen ons in staat om te wonen. In welk verband? Dat van het verzorgen, dat van het waken over. Niet als voorwerp van zorg, maar als behoud, als ontzien, opdat de groei zelf haar vruchten kan laten rijpen.

Juist door deze zorg en deze koestering is het mogelijk om ons te richten op de essentie van het ding, wat het zal behouden.

Het is dus uit de zorg voor de essentie van de dingen in ons bestaan dat de projecten zullen ontstaan die we zullen opbouwen. We bouwen dus niet om te zorgen, maar de zorg ontstaat geleidelijk uit het bouwen.

Het sparen en behouden ervan resoneert al met de plek die door sommigen wordt beschreven als een oase van rust, ook al zijn er onenigheden; het belangrijkste is om te waken over de dingen en hun wezen. Waken over de groei, die zelf haar vruchten laat rijpen, herinnert ons duidelijk aan een aandachtige, betrokken aanwezigheid, maar ook aan openheid in afwachting van wat er kan voortkomen uit de groeibeweging van ieder individu, uit zijn eigen evolutie.

Het is dankzij deze instelling dat plekken als L’Heure Atelier konden ontstaan en zich in de loop der jaren langzaam konden ontplooien, als vrucht van een levenservaring aan de zijde van kwetsbare mensen voor wie de oprichting van een creatieve plek de beste manier bleek om een thuis te vinden. Deze plek was geen plek om de dag door te brengen; in eerste instantie was het een venster van twee uur creatieve tijd per week… daarna breidde het zich heel langzaam institutioneel uit. De nadruk lag op gezamenlijke creatie, daar waar het woord vaak het risico liep in cirkels te blijven draaien. Het was al een kwestie van waken over de groei die op haar beurt haar vruchten laat rijpen; het was al ‘werken’, zoals Heidegger het zou zeggen. In dit geval hoort het waken over de nog te ontstaan werken, het geduldig afwachten van het moment waarop de deelnemer, het lid, in beweging komt, ook bij het dagelijkse leven op deze plekken.

Dit wachten is uiteraard niet passief; de context van een atelier is bevorderlijk voor het samenkomen rond datgene wat in beweging kan brengen: materie, gedachten, verrassingen…

In dit proces van in beweging komen maken, of er nu sprake is van produceren, goed doen, fout doen of niet doen, zoals de Franse kunstenaar Robert Filiou destijds zei, maakt het allemaal deel uit van het maken van een werk. Terwijl hij het verkeerd doen beschouwde als de plek van de verbeeldingsvolle ‘fout’, vormde het niet-doen evenzeer de essentie van het werk in de context van zijn principe van gelijkwaardigheid, van niet-oordelen en niet-concurreren, waarbij het wezenlijke in dit geheel het in beweging brengen is, de circulatie van de dingen, de vragen die ze oproepen en die tot rijping leiden… wat? De groei zelf, die in de tussenruimten iets nieuws onthult dat de inzet opnieuw zal aanwakkeren in de richting van het zijn en de zin.

Als sterveling leven tussen hemel, aarde en het ‘heilige’

In zijn lezing *La Chose* zet Heidegger uiteen wat hij verstaat onder het zijn van de dingen. Het zijn veronderstelt een proces van het in verband brengen van wat hij het Quadriparti noemt: zorg dragen voor de aarde, de cycli van de hemel verwelkomen, zijn opwellingen van het zijn richten op het goddelijke (als het radicaal andere) en daar de tekenen van ontvangen, en zijn leven leiden als sterveling zonder zich vast te klampen aan het einde.

Heidegger neemt hier het voorbeeld van de kan: net als bij het kunstwerk wordt de materialiteit van de kan als vervaardigd voorwerp terzijde geschoven als een wezenlijk onderdeel van zijn zijn. Zijn leegte raakt het ding-zijn van het voorwerp evenmin als de wanden die het zijn vorm geven. Wat hij bevat en hoe hij dat bevat, werpt meer licht op de zaak. De kruik vervult haar zijn in het uitgieten als een gave. Bij dit uitgieten spelen het water uit de hemel en uit bronnen die uit de diepten van de aarde opwellen, de sacrale dimensie van het offer en de stervelingen die deze gave verrichten, een rol.

Het wezen van de dingen is dus verbonden met de mens als sterveling, met zijn gevoel voor het heilige of met datgene wat een andere dimensie opent, een breuk maakt met zijn menselijke toestand – die slechts zou zijn wat hij is – en verrast, creëert en doet herleven in deze spanning tussen hemel en aarde.

Als het menselijk wonen dus verbonden is met het wezen van de dingen als een dynamisch proces waarin deze vier parameters met elkaar in verband worden gebracht, dan is het reeds ondergedompeld in de kwestie van de schepping, zijn gevoel voor het heilige, zijn gerichtheid op datgene wat het menselijke overstijgt als louter drukbezette, geobjectiveerde mens, in zijn daar-in-de-wereld-geworpen bestaan, sterfelijk tussen hemel en aarde.

Sterfelijk als hij is, wordt hij toch voortdurend ertoe gebracht zijn uitstel in twijfel te trekken door de kaarten van zijn lot opnieuw te schudden. In het kader van deze herschikking zijn aan het werk het intieme van wat hem als wezen in de wereld vormt, de verrassing waarin hij zichzelf heel anders ontdekt, gespannen tussen hemel en aarde.

We worden dus gedwongen na te denken over de betekenis van de plekken waar we onze activiteiten uitoefenen, in zoverre ze ons verbinden met de aarde, met datgene wat de groei van het leven bevordert, met het wortelen, met datgene wat ons draagt en voedt, met wat we verzorgen, met het water dat ons vanuit de hemel bereikt, met datgene wat ons verbindt met de cycli van de seizoenen, met het weer, met de horizonten, en met wat ons aanspreekt in de verrassing van de plotselinge ontluikingen die voortkomen uit ontmoetingen, impasses en uitdagingen die we aangaan zolang ons de tijd is gegeven.

Het gaat er dus niet om onszelf hoog in sferen te zien, waar de zuivere lucht ons zou onttrekken aan onze betrokkenheid bij de wereld, want de mens ontwikkelt zich altijd al in de wereld, waakt over wat weerklank zou kunnen vinden in het wezen en een mogelijkheid voor hem zou kunnen openen. In deze wereld waarin we leven, laten de dingen zich echter niet reduceren tot hun nut, net zoals de mens zich niet laat reduceren tot zijn diagnose; ze ontluiken uit deze verwevenheid van de Vierdeligheid, uit hun beweging en rust, uit hun openheid en terugtrekking die werk verrichten, hen een poëtische dimensie verlenen, waken over hun ongewone karakter, dat ‘elders’ dat een bron van transformatie is, mits we er aandacht aan schenken. Het wezen komt voort uit het denken dat zich dit herinnert en erover waakt.

Zo bedacht Filiou in de jaren ’60 (en dit is weer zo actueel) zijn „Territoire de la République géniale” of „PoÏpoïdrôme”, een voortdurend experimenterend terrein, van onophoudelijke creatie, van spelletjes met actie-gedichten, en stelde hij het ‘Autrisme’ voor, dat zich liet samenvatten als: Wat je ook denkt, denk aan iets anders – wat je ook doet, doe iets anders! Het is de werkende geest die aansluit bij de wil om deze niet te bevriezen in aarzelingen die losstaan van elke werkelijkheid. Het algemene karakter van de creativiteit bracht de ervaring van de kunst dichter bij die van het leven, zodat een volheid van het zijn kon ontstaan en een nieuwe levenskunst kon worden overwogen.

Zo beschreef ook Rancière de contouren van zijn ‘geëmancipeerde toeschouwer’, waarbij hij de grenzen vervaagde van opvattingen die meester en leerling, acteur en toeschouwer tegenover elkaar plaatsen (bij Espace 51 zou men zeggen: de professional in de geestelijke gezondheidszorg en de gewone burger), waarbij iedereen betrokken is bij het traject van een woord, een handeling en een gevoel, waarvan de herinterpretatie voortdurende vernieuwing teweegbrengt – een creatieve beweging die het ‘elders’ onthult als een uniek poëtisch werk. Deze beweging van openheid is de plek van het Heideggeriaanse verblijf, dat van het ‘bewonen’ waaraan het denken zich herinnert, dat in onze projecten van het delen van kennis en ervaring.

Schepping als aanwezigheid

Als het ‘bewonen’ ons op het spoor heeft gezet van de vraag naar het zijn, naar het waken over en het verzorgen van de dingen waaruit dit ‘bewonen’ bestaat, dan openen deze dingen op hun beurt via die vraag naar het zijn de weg naar de vraag naar de schepping als datgene wat in hun zijn steeds opnieuw, vernieuwd, tevoorschijn komt. Want deze dimensie van het zijn verschijnt niet als iets dat voor eens en altijd vastligt, identificeerbaar en consistent is, maar als een pulseren tussen ontluiken en zich terugtrekken, openen en sluiten, ritme en hernieuwde opleving – en dus van een aanwezigheid als elders.

In *De oorsprong van het kunstwerk* benadert Heidegger het kunstwerk in zijn onderscheid ten opzichte van elk nuttig en reproduceerbaar voorwerp, als een weergave in het kunstwerk zelf van een gemeenschappelijke aanwezigheid van de dingen. Het ‘kunstwerk maken’ heeft niets weg van een handeling, zoals hij ook vermeldt in *Wetenschap en meditatie*, waar het ‘kunstwerk maken’ een uniek handelen is waarvan het voortbrengen neerkomt op het in de aanwezigheid brengen. In deze passage klinkt opnieuw de echo van de groei, die zelf haar vruchten laat rijpen: De groei, de kracht van de natuur, is ook een ‘doen’ (…) Wat in die zin doet, is de werkende kracht, het heden in zijn aanwezigheid. Martin Heidegger, *Wetenschap en meditatie* in *Essays en lezingen*, Ed. Gallimard, 2022, p. 54

Deze aanwezigheid is niet zonder effect; werkend opent zij een wereld die het vormloze leesbaar maakt, waar de dingen hun gedaante vinden en de mensen een blik op zichzelf. Net als een tempel die stormen weerstaat en de helderheid van de dag naar voren brengt – de aanwezigheid dus die de mens een toevluchtsoord biedt – spreekt het werk niet over, maar onthult het wat groot of klein, heilig of profaan, edel of verachtelijk wordt, … tussen leven en dood, zegen en vloek.

Deze beschouwingen van Heidegger over dit ‘werken’ werpen licht op de manier waarop L’Heure Atelier al geruime tijd tracht zich te onderscheiden van de uitingsvormen waarin praktijken als uitlaatklep fungeren. Een atelier kan ook veranderen in een fabriek waar steeds hetzelfde wordt gemaakt, waar eindeloze reproducties worden herhaald en nagebootst van kunstenaars die worden omschreven als amateurs of beoefenaars van de zogenaamde Art Brut. Meer recentelijk tracht onze interpretatie ook afstand te nemen van verwijzingen naar de Art Brut om het veld van een onbekende praktijk opnieuw te openen (net zoals zij zich altijd heeft onderscheiden van de kunsttherapie, terwijl Espace 51 zich eveneens kan onderscheiden van een interpretatie die strikt verbonden zou willen zijn met institutionele therapie), een benadering dus die het ‘niet-weten’ weer centraal stelt ten opzichte van wat al door de kunstgeschiedenis (of de psychiatrie) in kaart is gebracht, om zo de blik opnieuw te richten op wat nog moet ontstaan.
Een recente sessie in het atelier bracht deze scheidslijn opnieuw aan het licht: er ontstonden sporen uit houtskooltekeningen, geïnspireerd door de aanwezigheid van enkele stukken boomschors, doordrongen van hun kronkelingen, holtes, schaduwen en randen… voorbij de observatie als handeling, in deze zorgzame waakzaamheid, laten de makers, doordrongen door het aanvoelen van deze bewegingen – zoals Heidegger het zegt – een onbekende aanwezigheid doordringen, die voortkomt uit het tot stand brengen van het werk.

We moeten dus altijd blijven zoeken naar nieuwe manieren om de omstandigheden te heroverwegen waarin deze toekomstige werken tot stand komen, in het hart van een plek die onvermijdelijk een instelling vormt, gedragen door sommigen voor anderen, samen met anderen, met uiteenlopende relaties, functies en perspectieven (zowel artistiek als maatschappelijk), en hoe dan ook: allemaal sterfelijk! Of het nu artistiek, institutioneel of relationeel is: de creatie die zich daar afspeelt, veronderstelt een waakzaamheid die de ruimte vrijmaakt voor een gezamenlijke aanwezigheid – niet de aanwezigheid die een leegte opvult, maar die welke daaruit voortkomt…

Plaatsen en ruimtes

In hun wezen ontplooien de mens of het ding zich tot plaatsen die openstaan voor mogelijke bewegingsruimtes, voor sprongen in de creatie, voor oplevingen van het zijn.

Heidegger illustreert dit aan de hand van de brug: als gebouwd object geeft deze structuur aan het landschap, verbindt twee oevers en bakent zo meetbare, geometrische ruimtes af. Deze brug is het object dat we objectiveren, dat we voor ons plaatsen als iets dat we kunnen vatten; het is niet de brug zelf die toegang biedt tot de ruimte waarover het gaat.

De brug wordt pas een plek die toegang biedt tot de ruimte als zij zelf ook als verblijfplaats fungeert en dus op haar eigen manier wordt opgenomen in de dynamiek van de Quadriparti: ze is bereid de stemmingen van de hemel te ontvangen, ze leidt de rivier door de velden, ze schenkt de stervelingen een pad, inclusief het pad dat hen naar de laatste brug zal leiden, die hen hun gewoontes zal doen overwinnen. Martin Heidegger, Bouwen, Wonen, Denken in Essays en lezingen, Uitg. Gallimard, 2022, p. 180-81 die hen verwijderen van de mogelijke opkomst van hun zijn.

De kwestie van de ruimte is dus nauw verbonden met die van het zijn. Heidegger herinnert ons eraan dat een plek waaraan we denken veel dichter bij onszelf kan staan dan bij degene die er gebruik van maakt. Juist omdat de mens het vermogen heeft om de ruimte te doorkruisen zonder enige geometrische beperking, juist omdat hij haar op deze manier bewoont, kunnen de dingen hem soms ook niets meer zeggen; het is dan de depressie waartegen een toevluchtsoord moet worden gevonden, waarbij het bewoonen ervan het enige perspectief biedt.
Men kan alleen plaatsen bouwen die ruimte creëren omdat ze het wezen ontzien door het te verbinden met de hemel, met de aarde, met wat het aan zichzelf verrast, met wat het ook kan beangstigen, waardoor het in een proces terechtkomt waarvan de creatieve dynamiek radicaal niet te vergelijken is met de plek waar het gestalte krijgt, net zoals het ding niet tot zijn nut kan worden herleid. Dat is de kracht en de zwakte van elk project: het gaat niet alleen om het hebben van een plek; een plek biedt geen garantie dat er ruimtes ontstaan – er moet nog steeds ruimte worden gecreëerd!

In deze ruimtes van circulatie, waar mogelijkheden ontstaan, brengt het scheppingsproces – in verband met het heilige, als een offer zoals in het voorbeeld van de kruik – ons misschien ook in aanraking met het begrip ritueel, dat alles wat het raakt, transformeert. Het ritueel, los van een te volbrengen reeks handelingen die tot gewoonte wordt, brengt transformatie teweeg, ‘wijdt’ ook in een ‘aanwezig blijven’, een heden dat door het offer verandert in een elders, dat van de gave in ruil voor een gave die een gave van de gave wordt, een onuitputtelijke bron van transformatie waar het elders en de plaats van ons verblijf samenkomen. De instelling kan uit talrijke rituelen bestaan… het is afwachten vanuit welke visie ze zullen worden vormgegeven…

De modaliteiten van het werk verrichten: uitvoering, grondlegging, vraag

Het werk dat zichzelf in zijn werkzame aanwezigheid tot stand brengt, is een manier om de waarheid van het zijn tot uitdrukking te brengen, maar Heidegger bespreekt ook andere manieren, zoals de daad waarmee een stad wordt gesticht of het vragen stellen van het denken dat het zijn benoemt in zijn waardigheid als vraag. Martin Heidegger, De oorsprong van het kunstwerk in Wegen die nergens heen leiden, Uitg. Tell Gallimard, 2021, p. 69

Deze werkzame aanwezigheid verschijnt dan als het tot stand brengen van de waarheid als gave, grondlegging en begin. Ibid., p. 84 Deze gave is een strijd van de waarheid van het zijn tussen openheid en terughoudendheid, die niet overwonnen of beschermd moet worden, maar ingesteld, ingewijd en opengesteld voor het zijnde, waarvan zij de artistieke, politieke of filosofische ontvouwingen tot instelling maakt; idem, p. 68, dat wil zeggen een instantie die een wereld tot stand brengt. Hier wordt een diepgaande betekenis verwoord van wat de niet-ingestelde maar instellende instelling belichaamt, die een wereld onthult en de chaos openlaat van wat tot deze onthulling leidt, een voortdurende heroprichting, een hernieuwde gave waarin ieder zich een weg baant vanuit een gemeenschappelijke dynamiek.

Het ‘doen’ is dus ook voor Heidegger een grondlegging, namelijk die van de handeling waarmee een stad wordt gesticht, of – zoals ik zou zeggen – de steeds opnieuw te verrichten grondlegging van een plek die ruimte biedt om te wonen, waar een veelheid aan standpunten kan ontstaan die vragen stellen, onthullen, behoeden voor elke verstarrende zekerheid en in het open houden, als drijvende kracht achter verandering die een wereld onthult.

Deze wereld is „daar waar de essentiële keuzes van onze geschiedenis worden bepaald, die we omarmen of verwerpen, die we miskennen of opnieuw in twijfel trekken; daar – zo zegt Heidegger – ontstaat een wereld”. Martin Heidegger, De oorsprong van het kunstwerk in Wegen die nergens heen leiden, Uitg. Tell Gallimard, 2021, p. 47

Hij verduidelijkt dit nog als volgt: Wanneer zich een wereld opent, gaat het daarheen, voor een historiale mensheid van wat overwinning en nederlaag, geluk en ongeluk, onafhankelijkheid en dienstbaarheid betekenen. De ontluikende wereld brengt juist datgene aan het licht wat nog niet beslist is en wat nog verstoken is van maat. Ibid., p. 70

Filiou zal het ons op zijn eigen manier ook vertellen: de Permanente Schepping moet ook worden bekeken vanuit een collectief perspectief, waarin de creativiteit van ieder individu deel uitmaakt van een bredere beweging die aansluit bij de geschiedenis van de mensheid.

Het tot stand brengen van het werk als een grondleggende handeling voert ons dus de geschiedenis binnen, niet als een opeenstapeling van gebeurtenissen uit het verleden, maar als een te bewandelen weg, waar de waarheid zich ook afspeelt tussen terugtrekking en komst, tussen standvastigheid en wispelturigheid.

Op macroscopisch niveau wil ik even stilstaan bij Michail Gorbatsjov, van wie ik eind 2022 de documentaire *Gorbatsjov op zich* van Vitaly Mansky heb mogen bekijken. Hij lijkt mij een vrij zuiver voorbeeld te zijn van waar het hier om gaat. Aan het einde van zijn leven, dat wil zeggen twee jaar geleden, blikt hij terug op de periode waarin hij president van de USSR was, en benadrukt hij nadrukkelijk zijn eenzame strijd voor de vrijheid van volkeren, die hij, zoals hij zelf zegt, zo ver mogelijk heeft doorgevoerd zonder iemand naar het schavot te sturen of tanks in te zetten. Hoewel hij dit standpunt heel duidelijk inneemt, blijft hij ook trouw aan zijn afstandneming ten opzichte van de ontmanteling van de USSR. Hij heeft dus het lot van miljoenen mensen veranderd en, zou men misschien kunnen zeggen, hun identiteit als volwaardige burgers aan het licht gebracht. Journalisten proberen hem in tegenstrijdigheid te brengen en hem een bekentenis van steun aan de ontmanteling te ontlokken. Dat lukt hen niet. Sommigen zullen hem dan bestempelen als niet-hervormingsgezind. In dit geval zou men misschien kunnen zeggen dat zijn standpunt minder dat van een hervormer van politieke partijen was – hoewel hij zijn standpunt wel degelijk binnen een partij innam – dan dat van een daad die de basis legt, zelfs als dat ontmanteling met zich meebrengt. Tijdens zijn afscheidsrede als voorzitter moedigt hij de volkeren aan om hun koerswijziging met wijsheid door te voeren.De regisseur van de film daagt Gorbatsjov uit door de dictatuur aan de kaak te stellen die sindsdien in de Sovjet-Unie voortduurt. Beseft hij dat hij in het Westen als een held wordt gezien, terwijl hij in het Oosten als een verrader wordt beschouwd? Gorbatsjov antwoordt met de volgende woorden: de intelligentie van de mens ontwikkelt zich op de schaal van de eeuwigheid; daarvoor is veel geduld en oefening nodig. Zo besluit Heidegger zijn werk ‘Bouwen, Wonen, Denken’.

Maar laten we terugkeren naar ons meer microscopische niveau!

De oprichting van Espace 51, in de geest van de ‘stichtende daad’ die voortkomt uit het werk van L’Heure Atelier en zijn partners, lijkt mij een mijlpaal in deze dynamiek van openheid voor wat onze huidige wereld in vraag stelt en door elkaar schudt. In dit stichtende handelen banen de actoren zich een weg naar een ‘tot stand brengen’, een drager die het begrip ‘individu’ overstijgt, waarbij de overgang zelf tenietgaat in de creatie, waardoor het proces uniek wordt en de sporen van zijn stappen van nature worden uitgewist.

Na enkele jaren drong het besef tot me door dat deze plekken een persoonlijkheid moesten krijgen die sterk genoeg was om de mensen die er naartoe kwamen te waarderen, in plaats van hen te beschouwen als begunstigden of zelfs gebruikers van een dienst voor kansarmen. Deze woorden uit die tijd lijken nu opnieuw relevant te worden en te verduidelijken wat ik ermee beoogde: enerzijds dat ze van henzelf zouden zijn – dat was al het doel in 1993 bij de oprichting van L’Heure Atelier, genoemd naar het tijdschema maar ook naar de dubbelzinnigheid van ‘hun’ als ‘het hunne’ – maar het gaat verder dan dat. In onze discussies over de Espace lijkt het ons dat de plek kracht krijgt (dat wil zeggen, uiteindelijk misschien geïnspireerd door een beweging van waarheid) vanuit de complexiteit van de stromen die erdoorheen gaan. Deze anonieme kracht die aantrekt, mensen met elkaar in contact brengt, neemt de vorm aan van een werkzame en onpersoonlijke autonomie (zoals Manning en Massumi uiteenzetten in *Pensée en acte*, 20 voorstellen voor creatief onderzoek waarover we debatteren in Espace 51). Deze kracht is onpersoonlijk in die zin dat het uiteindelijk niet gaat om individuele zelfverheerlijking, maar om het bijdragen aan een werkende kracht die door ieder van ons heen stroomt en die we in het proces ook tot stand brengen als een wezen voor de anderen in een gemeenschappelijke geschiedenis. Elke poging om de deken naar zich toe te trekken blijkt al snel in inconsistentie te vervallen, net als elke poging om deze stromen van buitenaf te reguleren. Voor degenen die de projecten dragen, heeft het mij altijd geleken dat gedeeltelijk overstegen worden de beste weg is, de weg die de ander de kans biedt om op te staan en iets in gang te zetten. Vandaar het idee, zoals een van onze leden het uitdrukte, dat een eerste doel op deze plekken zou zijn: volhouden! … dat wil zeggen: het ontstaan ervan mogelijk maken en de intrinsieke wanorde ervan ondersteunen.

Intuïtief sluiten de deelnemers aan de workshop zich hier trouwens bij aan wanneer hun werken de workshop zelf een gezicht geven…

Het gemeenschappelijke waarvoor wij op nummer 51 zorgen, blijkt dan niet het voorwerp van onze zorg te zijn, noch het resultaat van ons handelen, maar een proces dat wij mogen begeleiden en mogelijk maken, door nederig getuige te zijn van het ontstaan van zijn werkzame aanwezigheid, die dus niets weg heeft van een voorwerp dat zich als geobjectiveerd aan ons voordoet. Het is een proces van openheid en ontluiking dat, zoals Heidegger zegt, contemplatie veronderstelt.

Uit deze niet-classificerende aanwezigheid, die niet gericht is op een te bereiken doel, kan de verwezenlijking voortkomen die een opduiken is en in wezen verandering. Zoals Heidegger zegt, isoleert deze openheid de mensen niet in hun innerlijke leven, sleept het werk niet mee in de beperkte sfeer van de geleefde ervaring en degradeert het niet tot de rol van stimulus voor esthetische ervaringen. Integendeel, zij laat de mensen „deelnemen aan de waarheid die in het werk tot stand komt, en legt zo de basis voor het samen-zijn met anderen, de enen voor de anderen, als volharding van het daar-zijn dat zich in de geschiedenis openbaart vanuit zijn verhouding tot het ontluiken”. Ibid., p. 76

Onze discussies, die al meer dan een jaar aan de gang zijn en voortkomen uit de realtime lezing van *Pensée en acte* van Manning en Massumi – 20 voorstellen voor creatief onderzoek –, zijn stuk voor stuk uitingen van deze actieve aanwezigheid. Deze debatmomenten, die van sessie tot sessie steeds een andere wending nemen en worden voortgezet door nieuwe gesprekspartners die later terugkeren en hun sporen achterlaten door de aanwezigen nieuwe ideeën aan te reiken, openen de mogelijkheid om ons te verplaatsen in de voortdurende hervorming van wat ons bij elkaar brengt, nieuwe vormen uit te vinden en de huidige dynamiek opnieuw in vraag te stellen. Altijd in zoektocht, weven deze terugkerende vragen de geschiedenis van een zoektocht waarin ieder zijn weg baant samen met de ander, in het licht van wat hem aanspreekt. Deze momenten schrijven geschiedenis waarin langzaam een lot zich aftekent.

Ook daar situeert Rancière in zijn *De geëmancipeerde toeschouwer* de ware politieke dimensie van de kunst. Voor hem veronderstelt esthetische doeltreffendheid een onbepaaldheid en een discontinuïteit tussen het kunstwerk en degene die het ontvangt. De impact ervan komt noch voort uit vakmanschap, noch uit sociale of ideologische doelstellingen die er bijvoorbeeld toe zouden leiden dat het de vorm van activisme aanneemt, maar uit het vermogen om te herdefiniëren wat zichtbaar of onzichtbaar is, en uit de mogelijkheden van degenen die het woord nemen en getuigen van hun bijdrage aan de gemeenschappelijke ruimte, ongeacht hun afkomst, sociale of culturele positie. Ook hier tekent zich dus een lot af, een lot dat voortkomt uit de interpretatie door ieder individu, dat op elk moment zijn zintuiglijke ervaring herdefinieert, evenals zijn vermogen om de gemeenschappelijke ruimte die hij met anderen deelt, weer te geven, te verwoorden en in daden om te zetten. Dit brengt ons bij de derde Heideggeriaanse vorm van het ‘werk maken’, namelijk het ‘begin’.

Het werk als begin is dat van het vragen stellen, dat de vraag onvermoeibaar opnieuw opent en de beweging weer op gang brengt van een wereld die, door datgene wat het waard is om onderzocht te worden, heen en weer wordt geslingerd tussen zorgvuldigheid en onrust.
De zorgvuldigheid ten aanzien van het zijn is geen kalmering, geen bewustwording. Het zijn is immers geen onthulling van een verborgen entiteit die men slechts hoeft op te sporen; het openbaart zich in de vluchtigheid van de schok die wordt veroorzaakt door de angst die het uit de sleur van het alledaagse rukt. Vanuit deze oproep komt het zijn tevoorschijn op een pad dat nog gecreëerd moet worden.

Dus, noodzakelijkerwijs vertrekkend vanuit de toevalligheden van het dagelijkse leven, zijn we op weg, geschokt door een onrust waarvan de zogenaamde kwetsbare mensen bij uitstek drager zijn en dus goed geplaatst zijn om teweeg te brengen wat Cynthia Fleury en Antoine Fénoglio in hun handvest van de Verstohlen de generativiteit van het kwetsbare noemen. Zij stellen vragen, stellen zichzelf vragen, stellen ons vragen.

In *Wetenschap en meditatie* zegt Heidegger: „Alleen ‘wat het waard is om onderzocht te worden’ – in tegenstelling tot wat louter twijfelachtig is en wat ‘buiten kijf staat’ – geeft uit zichzelf de duidelijke aansporing en de vrije steun, waardoor we kunnen reageren op wat tot ons wezen wordt gezegd en het naar ons toe kunnen roepen. De reis naar ‘wat het waard is om onderzocht te worden’ is geen avontuur, maar een terugkeer naar het vaderland.’ Martin Heidegger, Wetenschap en meditatie in Essays en lezingen, Ed.tel Gallimard, 2022, p. 76

Zich dus openstellen voor wat vragen oproept, is de basis van elke ontplooiing, de openheid naar datgene wat de ‘waarom’-vragen van kinderen opnieuw stelt, die vragen die de ogen weer openen voor verwondering, verrassing en ontzetting, die deuren weer openen en oneindige bronnen vrijmaken. Het is een terugkeer naar waar we al verblijven. Achter al die ‘waaroms’ die nooit uitgeput raken, weerklinkt de stilte van het niets van het zijn voor de dood. Het radicale ‘waarom’ gericht op wat het meest eigen is aan de mens: zijn eindigheid. Actueel op elk moment, weerklinkt het vanuit dit niets als evenzoveel oproepen om zijn eigen weg te vinden.

Ook dit laatste kan dus zelf geen nagestreefd doel zijn, want zoals Heidegger zegt: „Het zijn niet alleen de grote gedachten die als op duivenpootjes komen, maar vooral en in de eerste plaats de veranderingen die plaatsvinden in de (wijze van) aanwezigheid van alles wat aanwezig is.” Martin Heidegger, „Wetenschap en meditatie” in Essays en lezingen, uitg. Gallimard, 2022, p. 63

De tijd van dit derde ‘werken’ verschijnt ons dan als een gebeurtenis, een tijd van breuk, van verstoring, van verrassing, van openheid voor het ondenkbare, voor het onbeslisbare, op een plek die niettemin streeft naar het leggen van een continuïteit. In haar continuïteit zal zij dus de discontinuïteit tussen standvastigheid en inconsistentie moeten omarmen. Deze dynamiek – voor zover we die kunnen omarmen – laat overigens niet lang op zich wachten in de synergie en botsingen van ideeën en projecten; het zijn stuk voor stuk kansen die we niet mogen missen, in de hoop dat de poten van de duif zich zullen aftekenen!

Het Onontkoombare vanuit ‘wat het waard is om onderzocht te worden’

Dit handelen in de kern van de zaak is voor Heidegger het Onontkoombare. Het kan niet worden gevat door taal, wetenschap of geschiedenis, en toch dringt het zich op in het hart zelf van hun objectiveringen, die ernaast schieten. Het doet er een beroep op, het kan er verschijnen, maar het zou op geen enkele afspraak verschijnen. Zo kan het vertellen van zijn geschiedenis het geenszins noodzakelijkerwijs oproepen, noch het opzetten van opvangcentra. Elke poging van de mens om de verandering in welk programma dan ook in te passen, schiet onvermijdelijk tekort.

Heidegger concludeert met de noodzaak van meditatie, die een overgave is aan ‘datgene wat het verdient om ondervraagd te worden’, de enige weg die ons leidt ‘naar de plaats van ons verblijf’, daar waar de plaats een leefomgeving is en het woord spreekt. Tussen openheid en terugtrekking geeft dit verblijf een teken, zet het aan tot nadenken, trekt het de gedachte aan, want ‘zich terugtrekken is niet niets. Zich terugtrekken is hier zich voorbehouden en daarmee – tot stand komen’ Martin Heidegger, Wat is denken? in Essays en lezingen, Ed. Gallimard, 2022, p. 158

Meditatie ligt dus ten grondslag aan elk werk, de adem die de vleugels van de duif zal dragen! Ze zal neerstrijken in een land van nutteloosheid, van onberekenbaarheid, van onverwachte afslagen, van pure ademhaling, op onbekend terrein, dat steeds opnieuw moet worden uitgevonden tussen vraag, luisteren en stilte. Dat is het kenmerk van elke artistieke inspiratie, van de intuïtie die openstaat voor een project dat nog moet ontstaan.

De weg die door deze meditatie wordt uitgestippeld, is er dus een van het ondersteunen van de vraag van ieder individu, van elk wezen dat op het punt staat in eenvoud tevoorschijn te komen, daar waar het antwoord zijn karakter van vraag verliest en eenvoudig spreken wordt. De vraag blijft even in de lucht hangen en onthult de verwondering in de open plek van een ding, van een woord dat zich openbaart voordat het weer verdergaat, onvermoeibaar. Dat is waarschijnlijk de ware missie van een plek als 51, waar creatie centraal staat in onze praktijken, in onze bewegingen, niet alleen als productie maar vooral als bewoning. De wisselwerking tussen L’Heure Atelier en L’Espace 51 is in deze context een onschatbare kans op een nieuwe impuls.

Zo sluit Heidegger zijn werk ‘Bouwen, wonen, denken’ af met deze onmisbare verbinding tussen bouwen en denken, die – door naar elkaar te luisteren – deel uitmaken van het wonen, in het besef dat beide voortkomen uit een lange ervaring en een onophoudelijke praktijk. Martin Heidegger, Bouwen, Wonen, Denken in Essays en lezingen, Uitg. Gallimard, 2022, p. 193
Zo worden we dus allemaal terugverwezen naar onze eigen praktijk en naar de eis van het denken – niet als iets verklarends of overkoepelends, maar als iets dat waakt en zich herinnert dat het niet zonder kan zonder datgene wat struikelt en vragen oproept, uitgaande van het open en het teruggetrokken dat in vraag stelt en weerkaatst in een oneindig scheppingsproces van dingen, plaatsen en onszelf.

Françoise Calonne, coördinatrice van 51